Conoce a los jardineros tenaces que ponen raíces en la "ciudad más desesperada de Estados Unidos"

No siempre son optimistas sobre el futuro de Camden, Nueva Jersey. Sin embargo, están comprometidos con él y han creado una de las redes de granjas urbanas de más rápido crecimiento de la nación.

Estas son las gallinas de Pedro Rodríguez, en orden alfabético: Bella, Blanche, Dominique, Flo, Flossie, Lucy, Pauline, Una y Victoria. Su cooperativa ocupa una esquina de un terreno baldío convertido en jardín en Camden, Nueva Jersey. Es un oasis de abundancia y orden en una ciudad de edificios abandonados, basura callejera y negocios de drogas que pocos intentan ocultar.

Desde 2010, el número de jardines comunitarios se ha más que duplicado a aproximadamente 130.

Rodríguez, 50, creció calle abajo. Cerca de los pollos, él ha plantado ordenadas camas elevadas de maíz, tomates, col, col rizada, espárragos, berenjenas, cebolla, variedades 20 de pimientos picantes y brócoli. Los árboles frutales (cereza, manzana, melocotón y pera) cubren el perímetro del lote, así como dos colmenas. Está considerando hacerse una cabra.

Decir que Camden tiene una mala reputación sería quedarse corto. De hecho, Camden, justo al otro lado del río Delaware, desde Filadelfia, tiene lo peor de cualquier ciudad de Estados Unidos. Se ha clasificado en varias ocasiones como el más pobre y el más peligroso. En 2012, clasificó como el número uno de las ciudades más peligrosas del país.

No es de extrañar que Camden también tenga un montón de mala prensa. En 2010 La Nación lo llamó "Ciudad de las Ruinas"Donde" los descartados como desechos humanos son objeto de dumping. "El año pasado, Rolling Stone publicó un devastador artículo de Matt Taibbi bajo el titular "Apocalypse, Nueva Jersey: un envío de la ciudad más desesperada de Estados Unidos, "Llamarlo" una ciudad dirigida por adolescentes armados "," una isla de la extrema pobreza y la violencia ".

También es uno de los peores desiertos alimentarios urbanos del país. En septiembre de 2013, la última tienda de comestibles ubicada en el centro cerró sus puertas, dejando a la ciudad para alimentarse con Crown Chicken y basura de las bodegas de la esquina. Todavía queda un supermercado, en el límite de los límites de la ciudad de Camden, pero la mayoría de los residentes tendrían que cruzar un río y viajar por una carretera importante para llegar allí, una dificultad en una ciudad donde muchos no pueden pagar un automóvil. Al igual que en muchas otras áreas de bajos ingresos, la obesidad es una epidemia.

La mayoría de los niños en Camden hablan sobre irse, y muchos lo hacen. La población alcanzó su punto máximo en 1950 y desde entonces ha disminuido en casi 40 por ciento a aproximadamente 77,000. En cualquier lugar entre Las casas 3,000 y 9,000 han sido abandonadas, aunque nadie sabe con certeza. Para los residentes que desean una vida mejor, salir es lo más obvio que se puede hacer.

Mientras tantos huyen de la violencia y el crimen, puede parecer extraño que Rodríguez esté literalmente echando raíces. De hecho, es precisamente debido a los problemas de la ciudad que sus granjas urbanas han crecido tanto en los últimos años. UN estudio realizado por el Centro de Iniciativas de Salud Pública de la Universidad de Pensilvania dijo en 2010 que los jardines de Camden pueden ser los de mayor crecimiento en el país. Desde entonces, el número de jardines comunitarios se ha más que duplicado a aproximadamente 130, de acuerdo con una lista guardada por los jardineros locales.

El estudio de Penn descubrió que estos jardines -que pertenecen a iglesias, organizaciones vecinales y cultivadores de patio trasero- produjeron el equivalente a $ 2.3 millones en alimentos en 2013 y, como la mayoría de los cultivadores comparten el excedente de zucchini con sus vecinos, esos vegetales han ayudado a alimentar aproximadamente 15 porcentaje de la población de Camden.

La ciudad necesita comida fresca, y los residentes están haciendo lo que se necesita para cultivarla. Es parte de la historia no contada de Camden: una historia en la que los residentes de esta ciudad arruinada son los protagonistas, trabajando en silencio para hacer de Camden un lugar donde, un día, es posible que desee vivir.

Espacio para crecer

El éxito de los jardines comunitarios se debe en gran parte al Camden City Garden Club, que ha estado apoyando los jardines de la ciudad con la organización del poder, la educación, los materiales y la distribución de alimentos desde 1985. Como era de esperar, estos no son los jardineros típicos que beben té y cultivan flores. Estas personas están aquí para crecer Comida. En un lugar donde se dice que los niños muerden las naranjas, la cáscara y todo, porque nunca antes los habían comido, esto llena el vacío.

"Piensas en cosas en las que los niños realmente no deberían tener que pensar".

El fundador y director ejecutivo del club, Mike Devlin, terminó en Camden en los primeros 70 debido a una falla en el papeleo durante su inscripción como estudiante de derecho en Rutgers. Con el tiempo, sin embargo, descubrió que era más apasionado por las lechugas que por los litigios. Comenzó a construir una organización cuyos programas ahora incluyen el Camden Children's Garden en el paseo marítimo; Camden Grows, un programa que entrena a nuevos jardineros; un Consejo de Seguridad Alimentaria, que pronto fue adoptado por la ciudad; el Fresh Mobile Market, un camión que vende productos frescos en los vecindarios y ofrece un lugar para que los residentes cambien sus excedentes de vegetales; un programa de empleo y capacitación para jóvenes que duró casi dos décadas; y Grow Labs, un programa escolar para enseñarles a los niños sobre alimentos saludables, además de apoyar la creciente red de jardines comunitarios.

Y, en una ciudad de lotes abandonados 12,000, hay mucho espacio para crecer. Mientras que Detroit ha cosechado considerable atención positiva de los medios para su movimiento de granja urbana, Camden se ha estado expandiendo más silenciosamente.

Las manos de Devlin están muy arrugadas y hay suciedad debajo de sus uñas. Para él, la jardinería no es un pasatiempo; es una forma de enfrentar la miríada de problemas que enfrentan los camdenistas: la pobreza, la escasez de alimentos y los cada vez más desgastados lazos de la comunidad. Y la mejor manera de abordar esos problemas, dice, es brindar a los niños de la ciudad un lugar seguro y de apoyo. Más de 300 jóvenes han pasado por los programas de empleo del Garden Club, y un sinnúmero más han pasado tardes en sus frondosos santuarios.

 Una ciudad en flujo

Es un martes soleado a mediados de mayo, y Devlin y Rodríguez están trabajando en el Beckett Street Garden en el sur de Camden. El jardín se extiende a ambos lados de una casa adosada dilapidada, ahora ocupada solo por okupas. En las camas apiladas hay lechugas, col, espinacas, puerros y bonitas copas de brócoli lo suficientemente grandes como para cosechar. Un Tiger Swallowtail descansa por un momento en una planta de tomate cercana.

Los dos se conocieron en los primeros 80, cuando Devlin ayudó al joven Rodríguez a construir su primer jardín en un lote de esquina vacío a solo una o dos cuadras de aquí.

Devlin se acerca. "Hay algo pasando en la calle", dice, señalando. "Cuatro coches de policía allá arriba, junto a la casa de Pedro". Rodríguez camina hacia la acera, mira las luces intermitentes, se encoge de hombros y vuelve al trabajo. Normal.

En una cuadra cercana, alguien ha decorado los troncos de los árboles con mariposas de colores brillantes.

En otro rincón del jardín, Nohemi Soria, 28, está reuniendo grandes cantidades de col rizada. Su cabello está recogido en un moño suelto y lleva brillantes pendientes en forma de margarita y una pulsera con corazones de diamantes de imitación, a pesar de la suciedad. Como Community Access Access Manager del USDA, trabaja para el Garden Club que se financia a través de subvenciones federales, incluida la coordinación del Mobile Market.

Tanto Rodríguez como Soria se encuentran entre los cientos de camdenitas que han asistido a los programas del Garden Club, ya sea como voluntarios o como empleados, y para quienes la escena del jardín es un poco como la familia. Ambos testificarán que cultivar alimentos ha moldeado profundamente sus vidas.

Nacidos con 23 años de diferencia, los dos crecieron en diferentes versiones de Camden. Rodríguez, uno de los niños de 12, jugaba balonmano con los niños del vecindario y nadaba alegremente en las "piscinas" que se formaron cuando las calles se llenaron de agua después de una tormenta. Muchos de los otros puertorriqueños con los que creció vinieron a trabajar en la fábrica de sopa Campbell's, que se cerró en 1990. En ese momento, los otros grandes empleadores también habían abandonado la ciudad, incluidas varias grandes empresas de construcción naval, así como RCA Victor, que fabricaba fonógrafos y tubos de televisión.

"Camden alguna vez fue hermoso", dice Rodríguez, señalando lo que queda de las casas frente al jardín de Beckett Street. Originalmente propiedad de inmigrantes de Italia, dice, los apartamentos tenían pisos de mármol, azulejos pintados y chimeneas de madera talladas con ornamentos. Rodríguez recuerda a los italianos cultivando uvas en sus jardines y elaborando vino en sus sótanos.

Pero las casas en Camden no duran mucho después de que están abandonadas. Despojados de todo lo que valga la pena (mármol, azulejos, madera y cobre), muchos de ellos ahora se sientan, eviscerados, en espera de la demolición. "Me rompe el corazón ver cómo estas casas se hunden", dice Rodríguez.

Luego vino una gran revuelta en 1971, cuando Rodríguez era un niño. Un artículo en el Philadelphia Inquirer informaron que "las amargas tensiones raciales explotaron en la noche, alimentando fuegos que destruyeron partes de Camden y endurecieron las vidas de quienes vivían en ellas". En una historia que se desarrollaba en las ciudades del interior del país, quienes podían darse el lujo de mudarse y dejó un vacío de casas vacías, fábricas vacías y calles llenas de jóvenes sin ningún lugar adonde ir. El 2013 Rolling Stone El artículo observó que, "con la ayuda de una prensa alarmista, los incidentes solidificaron en la mente del público la idea de que Camden era una ciudad en ebullición, arruinada, fuera de control y con un enojo negro".

Para cuando nació Soria, en 1986, la ciudad estaba en pleno declive. Su casa en York Street también era el hogar de traficantes de drogas que trataban los escalones de la entrada como propios. Ella recuerda a dos tipos recibiendo disparos en un automóvil justo al frente.

"Siempre tuve miedo de caminar afuera", dice ella. "Piensas en cosas en las que los niños no deberían realmente pensar, y experimentas cosas que los niños no deberían experimentar".

Ella recuerda un momento, hace años, cuando su padre intentó llevarla a correr al parque Pyne Poynt. Los dos fueron detenidos por un policía, quien asumió que no deben hacer nada bueno. "Tuvimos que convencerlo de que solo estábamos trotando para hacer ejercicio", dice Soria. "Él no nos creyó".

Aunque los parques estaban en su mayoría fuera de los límites, ella y sus hermanas menores se divirtieron haciendo cosas normales para niños también, bueno, lo normal para Camden. Hicieron pasteles de barro, construyeron pistas de obstáculos en el edificio abandonado de al lado y hornearon pizzas imaginarias en hornos construidos con ladrillos recolectados.

En 13, Soria cruzó el río Delaware en Filadelfia y tuvo su primera prueba de cómo sería vivir en otro lugar. Sola, caminaba bajo los altos árboles y los majestuosos edificios de Chestnut Street. Era la primera vez que había estado en un vecindario tan agradable, dice ella, tan cerca de North Camden pero tan diferente. "Yo estaba como, oh, Dios mío", se ríe. "Me sentí como una hormiga".

El horizonte de Filadelfia siempre está allí, flotando sobre el agua. Brilla en un día caluroso. Soria a veces se pregunta: "¿Cómo sería mi vida si no creciera aquí?"

Belleza inesperada

Soria es de North Camden, la parte más dura de la ciudad. De vuelta en el Beckett Street Garden, en South Camden, estamos en el vecindario de Pedro, y la sensación es menos Dresde de la posguerra y más la apatía de una mañana calurosa casi de verano.

La casa de Rodríguez, una casa adosada de color azul claro, está al otro lado de la calle de su jardín y sus nueve gallinas. El edificio fue abandonado cuando se mudó, así que durmió en el tercer piso mientras lo destripaba y lo hacía habitable de nuevo: "Lo devolví a la vida", dice.

Los sonidos son de autos lejanos, el gemido de una cortadora de césped, pájaros. Un lote vacío presenta, inesperadamente, un pequeño pueblo navideño en una plataforma cerrada, con pequeñas casas cubiertas de nieve. En una cuadra cercana, alguien ha decorado los troncos de los árboles con mariposas de colores brillantes.

Una pareja mayor cuelga en las sillas de al lado, y algunos chicos están sentados en una escalinata más arriba en la cuadra. Ocasionalmente, un hombre se paseará en bicicleta, sin ninguna prisa en particular. Rodríguez parece conocer a todos, y todos le devuelven sus saludos. Un vecino se detiene y pregunta en español si Pedro tiene algún extra piezas, árboles jóvenes de melocotonero. "'Ta bien, 'ta bien,"Ambos dicen. DE ACUERDO.

Rodríguez me lleva a su primer jardín, en el que él y Devlin trabajaron durante la primera temporada del Garden Club, cuando apenas había salido de la escuela secundaria. Los girasoles, el tipo realmente alto, están subiendo a lo largo del perímetro, pero todavía no hay nada plantado allí. Cuando la casa de al lado fue derribada el año pasado, los equipos de demolición arrasaron el jardín y arruinaron la capa superior de tierra que había pasado 30 años mejorando. Ahora Rodríguez tiene que reconstruirlo nuevamente, comenzando desde cero.

Rodriguez cultiva sus vegetales en un terreno prestado. Él sabe que si un propietario decidiera construir en el sitio, tendría que irse. "No pelearía contra eso", dice, porque cualquier desarrollo sería un signo de cosas buenas para Camden. Además, tiene una breve lista de otras ciudades que podrían dar la bienvenida a un jardinero emprendedor. "Siempre tienes que tener un Plan B".

"Dos mundos separados"

Para la mayoría de los niños en Camden, sin embargo, salir de la ciudad no es el Plan B; es el Plan A. Pero Nohemi Soria es diferente; ella está aquí para quedarse.

Ella tuvo un par de ventajas: fue a una escuela secundaria de artes creativas y tuvo buenos maestros. Ella fue a la universidad, estudió en el extranjero. Ella tenía padres, ambos trabajadores agrícolas migratorios, que inculcaron la ambición en sus hijos desde el principio. Y ella tenía el jardín.

La primera vez que vino a trabajar al Camden Children's Garden a la edad de 14, fue una revelación. Era un poco como Chestnut Street en Filadelfia, dice ella, un oasis de seguridad y paz, pero a solo unas cuadras de su casa.

"Fueron dos mundos separados", dice ella. Estábamos a siete minutos de distancia, pero la diferencia fue tan drástica ".

El jardín era parte de la estrategia de supervivencia de Soria. Estar allí, dice, siempre ha sido como presionar un botón de pausa: así que lo malo -las drogas, el crimen, la violencia- "no toma el control de tu vida".

"No estoy seguro de que puedas guardarlo más. Pero puedes guardar personas."

Una gran cantidad de sus compañeros de clase, dice, “no lo hacen.” Si tenían suerte, encontraron alguna influencia positiva-un maestro, un programa después de la escuela, un lugar donde se podía bajar la guardia y ser niños. "Pero era como vivir una doble vida". De vuelta en la acera, su guardia volvía a subir.

A veces, dice ella, los niños intentan fingir que no son de Camden. "Dicen, oh, soy de Pennsauken" u otros lugares cercanos. No quieren el estigma de ser de Camden, de ser considerados como "incultos, groseros, perezosos, violentos".

Soria y su novio solían trabajar en fiestas de cumpleaños, haciendo animales con globos. Cuando los clientes potenciales escucharon que eran de Camden, dice Soria, sus actitudes cambiaron. "Son como 'Oh, te devolveremos la llamada', pero lo sabías". Nunca llamaron.

Es un problema que se refleja en la cobertura de los medios de la ciudad. Cuando el New Jersey Courier-Post les pregunté a los lectores sus opiniones sobre cómo fue retratado Camden, un residente llamado Joe Bennett dijo que no apreciaba las noticias que solo trataban sobre drogas, crimen y violencia y que descuidaba algunas de las cosas positivas sobre Camden. "El crimen no está solo en Camden", comentó Bennett en Facebook.

"Es como si todos los habitantes de Camden fueran criminales", comentó Felix Moulier. "La imagen que se proyecta a los lectores fuera de Camden infunde miedo".

Y luego estaba el comentario de George Bailey, un sentimiento que a menudo puede no ser dicho: "Tal vez si ignoras a Camden, simplemente desaparecerá".

Un sábado en el Children's Garden, Soria y yo nos encontramos con Sonia Mixter Guzman, otra nativa de Camden que ayudó a crear el Proyecto de bondad, que destaca el trabajo que realizan las organizaciones sin fines de lucro de la ciudad. Ahora está de moda que lugares como universidades, pueblos y ciudades hagan Video musical "feliz"s que muestran a la gente grabando la canción de éxito de Pharell. Así que The Goodness Project encontró un cineasta para hacer un video para Camden, para mostrar que "feliz" existe aquí, también, como en cualquier otro lugar. Soria está adentro, llevando una corona de flores.

Camden no es un lugar grande. Pero antes de hacer el video musical, no había conocido a muchas otras personas, aparte de los jardineros, que estaban dispuestos a invertir en esta ciudad.

Al ver que ella es parte de una red más grande de personas que eligieron quedarse, ella se irrita aún más con la cobertura negativa. "No soy solo yo, somos muchos", dice ella. "Y estamos tratando de do alguna cosa."

"Un lote tenaz"

El día después de esta conversación fue el Día de la Madre. Mientras Soria y sus hermanas estaban en una barbacoa con su madre, el invernadero de Mike Devlin fue robado por segunda vez en seis meses. Le llevó tres días limpiar el desastre.

La parte más difícil, dice ella, es no saber si su compromiso con este lugar será importante al final.

Le pregunté si alguna vez me habían robado comida del jardín de Beckett Street, y dice que sí: una vez, alguien vino por la noche y sacó un montón de plantas de patata prematuras. No es sorprendente, dice, resignado. "Las condiciones empeoran".

Hace algunos años, la madre de Soria salió de la casa con los traficantes de droga a un nuevo lugar a cuatro cuadras de distancia, donde pensó que sería más seguro, pero su nuevo edificio, que resultó, fue el centro de uno de los tráfico más grande de drogas anillos en la ciudad.

Soria tiene tres hermanas menores. La más joven, Diana, puede decirte qué hacer si hay un tiroteo: desplázate o esconde en algún lugar alejado de una ventana. "Eso es triste para mí", dice Soria. Ella se pregunta si Devlin tiene razón, si tal vez las cosas están empeorando; ella no recuerda saber eso mucho a los seis años.

Rodríguez imagina cómo sería una ciudad alternativa: un monorriel, tal vez. Una ciudad del futuro. Jardines en tejados verdes, en lugar de en lotes vacíos. "¿Alguna vez veré ese cambio en mi vecindario? Tal vez 30 años a partir de ahora. "Los políticos, dice, son los culpables de no tener en el corazón los intereses de la gente. "Camden tiene una mala reputación. ¿Quién quiere invertir en Camden?

En cambio, habla de irse, de viajar por el mundo (Finlandia, quizás, o Irlanda) y establecerse en algún lugar para construir otro jardín. Después de 50 años, él dice: "Es hora de seguir adelante". Sus hermanos se fueron de Camden hace años. Siempre hay un Plan B.

Soria también se mudó recientemente, pero para Fairview, una parte más agradable de Camden. "Siento que ascendí en el mundo", se ríe. "Es tan silencioso". Pero en la calle York, su madre ha construido camas elevadas, y Diana ya sabe cómo plantar y desherbar. Las mujeres de Soria deciden juntas qué crecer.

Quedarse en Camden requiere un poco de arena, algo que los jardineros de la ciudad tienen en abundancia.

El cambio, ella sabe, es un proceso. No hay nada en la historia reciente de Camden que sugiera que las cosas mejorarán pronto. Pero, ya sea por juventud, terco optimismo o necesidad, tiene esperanza. Tal vez sea porque ella sabe por experiencia que es posible crecer en Camden y aún así estar bien.

"No te gusta salir y tener una bala en el auto, como si tuvieras cosas como esta que te dejan enfadado. Como-'Ah, estoy cansado de eso, solo quiero irme ". Pero luego te das cuenta, bueno, no puedo irme. Porque si dejáramos todo lo que era difícil en la vida, ¿dónde terminaríamos?

Devlin, el mayor de los tres, parece cansado. Después de tantas décadas de invertir en este lugar, sus esperanzas para Camden han sido atenuadas por la experiencia. "No estoy seguro de que puedas guardarlo más", dice. "Pero puedes guardar personas."

Él dice que la mayoría de los niños que han asistido a los programas del jardín, como Soria, han ido a la universidad. "Solía ​​tratar de convencer a los niños para que terminen la escuela, terminen la universidad, obtengan un intercambio y luego permanezcan en Camden", dice Devlin. Pero él lo suelta, poco a poco. "En este momento se trata más bien de llevarlos a una cuerda salvavidas segura y dejarlos ir a otro lugar", dice. "No trato de convencerlos para que se queden".

La parte más difícil, dice Soria, es no saber, sin saber si su compromiso con este lugar será importante al final.

En el automóvil, en su camino de regreso desde Beckett Street Garden, hace un gesto hacia las calles. "No estoy recubriendo con azúcar nada", dice ella. "Esa es la realidad". Pero la parte que es bella es la capacidad de recuperación que tienen los niños, que las familias tienen, que la gente tiene. Crecer en esta ciudad, y todavía hacer algún tipo de vida. Esa es la parte que es hermosa ".

El invierno pasado fue el peor de los últimos tiempos. Los robustos verdes, las hierbas y las raíces, todo lo que generalmente sobrevive el invierno, murieron, incluso las abejas de Rodríguez se congelaron hasta la muerte. La siembra de primavera fue semanas atrás. Pero a fines de mayo, cuando hablé con Soria por teléfono, ella hablaba con entusiasmo: el jardín de Beckett Street se estaba volviendo loco. Tenían tanto producto extra que apenas sabían qué hacer con él, y las dos nuevas colmenas de Rodríguez tarareaban laboriosamente.

A veces, la resiliencia significa sobrevivir lo suficiente como para salir, construir algo nuevo en otro lugar. Pero a veces, significa quedarse quieto. En Camden, eso requiere una cierta arena, algo que los jardineros de la ciudad tienen en abundancia. Como dice Devlin, "los jardineros son un lote tenaz": trabajan bajo la lluvia, el calor y la sequía, agachándose para capear el invierno de cada año, confiando en que las semillas crecerán.

Este artículo apareció originalmente en ¡SÍ! Revista

Sobre el Autor

Kristin Moe escribió este artículo para ¡SÍ! Revista, un proyecto de medios nacional sin fines de lucro que fusiona ideas poderosas y acciones prácticas. Kristin escribe sobre el clima, los movimientos de base y el cambio social. Síguela en Twitter @yo_Kmoe.

Libro recomendado:

Volver a conectar consumidores, los productores y Alimentación: Exploring 'Alternativas'
por Moya Kneafsey, Lewis Holloway, Laura Venn, Elizabeth Dowler, Rosie Cox, Helena Tuomainen.

Reconectando consumidores, productores y comida  presenta un análisis detallado y empíricamente fundamentado de alternativas a los modelos actuales de provisión de alimentos. El libro ofrece información sobre las identidades, los motivos y las prácticas de las personas que se dedican a reconectar a los productores, los consumidores y los alimentos. Argumentando por una revaluación crítica de los significados de elección y conveniencia, los autores proporcionan evidencia para apoyar la construcción de un sistema alimentario más sostenible y equitativo que se basa en las relaciones entre las personas, las comunidades y sus entornos.

Haga clic aquí para obtener más información y / o para solicitar este libro en Amazon.