Cuando le pregunté a mi maestra de la Fundación Gurdjieff: "¿Qué se siente tener sesenta años?", se tomó su tiempo para reflexionar antes de responder. Sus admirados estudiantes estaban felices, disfrutando de la ocasión de su emblemático cumpleaños en su casa, donde nos reunimos para las festividades de la noche. El ambiente contrastaba vivamente con nuestras reuniones semanales en la Fundación, donde un grupo de nosotros nos sentábamos, casi remilgadamente en círculo, dirigiendo nuestras preguntas y observaciones a ella cuando teníamos el valor de hablar. Era extraordinariamente inteligente y erudita, un requisito indispensable para guiar nuestros estudios de las enseñanzas de... El místico oriental G. Gurdjieff y sus seguidores.
El lado divertido de nuestra profesora ni siquiera se insinuaba durante nuestras reuniones semanales, así que en esta celebración, yo, que no tenía impedimentos sociales, experimenté una timidez y una incomodidad inusuales en su presencia. La fiesta fue un cambio de ambiente inusual, un giro de 180 grados respecto a nuestras habituales conversaciones solemnes.
El ponche había sido agradablemente aderezado, lo que ayudó a calmar la ansiedad de algunos de nosotros, los estudiantes atónitos; y la música, la conversación y las anécdotas divertidas nos ayudaron a cruzar la línea hacia la informalidad. Los estudiantes que no tenían la oportunidad de socializar con ella estaban confundidos y encantados de ver a nuestra erudita profesora disfrutando de su fiesta de cumpleaños como cualquier persona normal.
¿Cómo se siente tener sesenta años?
Queriendo parecer desenfadada pero reflexiva, le pregunté cómo se sentía al tener sesenta años, una cifra muy alejada de mi realidad en aquel momento. Mientras se preparaba para responder, los demás estudiantes, siempre deseosos de beber de su sabiduría, se reunieron a su alrededor. Habíamos aprendido que escuchaba con una atención especial y profunda, y respondía en consecuencia. Finalmente, pronunció una palabra concisa: «Aliviada».
Je cligna des yeux.
"Me siento aliviado de tener sesenta años."
Ella continuó: "Sabes, cuando somos muy jóvenes, tenemos tanta prisa por crecer. Estamos llenos de ansiedad e impaciencia por ir de aquí para allá, por hacer esto y aquello, por ganar dinero, por tener éxito, etcétera".
Al oírla hablar con su tono suavemente pontificio, los asistentes se quedaron en silencio y se reunieron para captar cada pizca de su sabiduría.
De la educación a la ambición
En la adolescencia y la veintena, nos absorbemos en nuestra educación y en la planificación de nuestro futuro; luego nos dedicamos a hacer realidad nuestros sueños y ambiciones, lo que requiere años de arduo trabajo. Deseamos cosas y nos impulsa el esfuerzo, la acumulación y el éxito. Nos involucramos en los negocios, en la crianza de los hijos o en intentar salvar el mundo de alguna manera. Esto continúa durante muchísimo tiempo.
Hizo una pausa, permitiéndonos grabar sus palabras en nuestras pizarras mentales, absorber su visión de la vida. En silencio, reflexioné sobre mis propias ambiciones de superarme, de viajar y conocer más mundo, como ella, de superar las barreras que las limitaciones económicas y educativas me habían impuesto. Ella había hecho tanto, sabía tanto y, aún vital, haría mucho más.
"¿Pero por qué 'aliviado'?" pregunté.
Porque a los sesenta todo se desvanece. No tengo que hacer, ir ni demostrar nada más. La necesidad de todo ese esfuerzo cesa, desaparece. Se encogió de hombros como para demostrar su punto.
Aunque desconcertado, asentí. Entendí tácitamente que estaba compartiendo algo profundo, pero una pequeña parte rebelde de mi personalidad colectiva se resistió a su respuesta. El propio Gurdjieff había dicho que todo lo que oímos o leemos es solo teoría, hasta que se convierte en nuestra propia experiencia. Tendría que esperar.
¿Llegar a los sesenta me cambiará?
Años después, al cumplir sesenta, no recuerdo haberme sentido "aliviado". Dadas nuestras diferentes circunstancias, las respuestas debían ser distintas a las que me había dado mi profesor años antes. No me había casado ni había tenido hijos; no tenía una situación económica cómoda que pudiera dar por sentada; no tenía estudios superiores que me permitieran ascender profesionalmente. Sin embargo, había logrado ganarme la vida modestamente y decentemente, y crearme una vida interesante. Si las actividades y los amigos de uno son barómetros útiles, podría considerarse un éxito moderado.
A los sesenta, trabajaba en mi último trabajo a tiempo completo y disfrutaba de mi independencia. Estaba lejos de soltar la vida o sentirme aliviado. Con amigos y familiares de todo el mundo que querían visitarme, viajé un poco, no a todos los lugares exóticos del planeta, pero a suficientes lugares como para escribir varios buenos capítulos en mi libro de recuerdos. Me aferré a mi sueño de publicar. Habiéndome fijado suficientes metas y deseando más de la vida que la mayoría de la gente que conozco, no veía ningún alivio a la vista.
Cumplir sesenta no me cambió, ni permití que la cifra me condenara a la vejez ni alterara el rumbo ni el ritmo de mi vida. El tema de la edad es un asunto privado, que se revela cuando es necesario para algo oficial o por gusto, pero en el resto de los casos, a mi propia discreción. El hombre para el que trabajaba no supo durante nueve años que yo era doce años mayor que él. Cuando lo descubrió, mantuvo la discreción. Con gran sabiduría, no me trató de forma diferente; bueno, quizás con un poco más de respeto y un toque de admiración. Mi trabajo no corría peligro, por lo que pude ver.
En las raras ocasiones en que me preguntan mi edad, invito a los curiosos a adivinar. Mi respuesta habitual a cualquier número que me han ofrecido suele ser: "Me acerco bastante". Me llena de alegría cuando me equivoco por un kilómetro, o incluso por un metro. La mayoría de quienes "adivinan" me restan hasta quince años. En cuanto a eso, podría admitir que me siento "aliviado", ¡pero "contento" es la palabra más adecuada!
La naturaleza básica de uno perdura
Después de los sesenta, es inevitable pensar en ciertas cosas de otra manera, pero la naturaleza básica de uno perdura. La injusticia en cualquier parte del mundo y la laxitud en las altas esferas aún despiertan mis pasiones y me hacen buscar los guantes de boxeo y mi espada con forma de bolígrafo. La furia que siento cuando los vulnerables del mundo (los muy jóvenes y los muy mayores) son maltratados o dejados indefensos me ensombrece. Aunque los problemas más graves —que seguramente no se pueden solucionar con una modesta donación mía— a menudo me desaniman y me abruman, hago lo que puedo.
A los sesenta, empecé a dejar ir ciertas cosas. Las grandes pasiones requieren mucha energía; la vida en las almenas exige discernimiento sobre a qué enemigos enfrentarse. Aunque renunciar a un poco de independencia y aceptar ayuda, cuando se ofrece, es autoprotector y no necesariamente de debilidad, tales cambios requieren adaptación. Es mejor estar sobre la colina que debajo de ellaEda LeShan escribe que le impactó darse cuenta de que quienes hablaban de personas mayores estaban hablando de ella. Sin embargo, una vez superada la conmoción de la realidad, se pueden reclamar los beneficios y el triunfo de haber llegado hasta allí.
Las ventajas que reciben las personas mayores son decididamente satisfactorias y dignas de disfrutar: descuentos en el transporte público a mitad de precio; descuentos en aerolíneas, hoteles y otros establecimientos; entradas de cine más baratas: todo esto proporciona una reconfortante sensación de victoria (y un toque de derecho) al ciudadano maduro. Sean cuales sean las recompensas y los privilegios, los asumo todos. Y llegar a cierta edad permite ser "atrevida". Otra ventaja. Ser considerada excéntrica ha sido una de mis aspiraciones; espero estar dando muestras de ello.
Perdiendo el contacto con la generación más joven
Un riesgo, sin embargo, es perder el contacto con las generaciones más jóvenes. Para mi gran alivio y alegría, la compañía de los jóvenes sigue siendo uno de los regalos de la vida. Me sorprende y me halaga cuando me piden consejo u opinión. La brecha generacional desaparece cuando se fusiona con el respeto mutuo. No importa lo que pueda enseñarles a los jóvenes; me interesa lo que ellos puedan enseñarme. Este punto de vista surgió de una de las muchas sabias palabras de mi madre: «Uno podría vivir cien años y aun así morir como un tonto».
Otro me lo trajo un amigo de un ashram de la India, al que había olvidado hace mucho tiempo: «Todo hombre es mi maestro». Incluso podemos aprender de aquellos cuya misma ignorancia nos muestra cómo desearíamos no ser. El gurú no dijo que todo anciano es mi maestro, sino todo hombre (y supongo que toda mujer). Lo modificaría aún más para incluir a cada joven, e incluso a cada niño, como contribuyentes significativos a mi educación continua.
La vida es, sin duda, un banquete y aún no he pasado hambre. Me mantiene ocupado con lo cotidiano y me sorprende con lo inesperado; mi interés y atención se ven constantemente atraídos por invitaciones, celebraciones, saludos y despedidas. Bebo de la fuente y picoteo del festín, incluso mientras veo a otros morirse de hambre. Me desconciertan las personas que se aburren o afirman no tener nada que hacer; tengo poca paciencia con sus quejas, especialmente con las de quienes gozan de buena salud y recursos abundantes.
Mi madre observó que si todos formaban un círculo y arrojaban sus problemas en el medio, después de mirar a algunos de los otros, con mucho gusto se agarrarían las espaldas y no dirían más.
Una de mis mejores amigas está inmovilizada por la polio y otros problemas físicos, pero aun así lleva la casa desde una cama de hospital. En su habitación hay dos tanques de oxígeno, un respirador y un aspirador; una cánula de traqueotomía en la garganta le ayuda a respirar. En una ocasión, perdió el habla durante tres meses, pero logró comunicarse con amigos de todo el mundo; escribe notas y cartas maravillosas y ensayos conmovedores que celebran su feliz infancia y a su familia. Sus pinturas, collages, fotografías, adornos y regalos llenos de cariño decoran cada pared y estantería; da dimensión a las palabras vida y espíritu, y continúa sensibilizando mi conciencia sobre lo que importa y lo que no.
¿Qué se supone que debo aprender de esto?
Lo que me alivia es que sigo vivo, con buena salud y muy interesado en los desafíos, las recompensas y las sorpresas de la vida. Preguntar "¿Qué se supone que debo aprender de esto?" en lugar de "¿Por qué a mí?" es morir menos tonto.
El Ahora es donde está y donde estoy. Está escrito en alguna parte que el ayer es recuerdo, el mañana es imaginación y el hoy es un regalo, por eso se llama presente. Sí, es bueno tener recuerdos y es divertido planificar, pero tener este momento a cualquier edad es tenerlo todo.
A los setenta y siete años, es cierto que algunas cosas han desaparecido, pero creer que "lo mejor está por venir" es, bueno, sí, un alivio.
Reproducido con permiso del editor,
Más allá de las palabras de publicación. © 2002.
http://www.beyondword.com
Artículo Fuente
Claridad de la mediana edad: Epifanías de las niñas adultas
editado por Cynthia Black y Laura Carlsmith.
La sabiduría de una mujer es uno de los mayores recursos naturales de la Tierra. Con una perspectiva que solo un cierto número de años en la Tierra puede traer, las treinta y dos mujeres en Claridad mitad de la vida Demostrar que la mediana edad puede ser una liberación de nuestro verdadero yo, una oportunidad de liberarnos de las expectativas de los demás y un momento para hacer un inventario de nuestras bendiciones.
Información/Pedir este libro. También disponible en Kindle..
Sobre el Autor
Billie Biederman (1924-2018) atribuyó sus variados intereses, algunas de sus pasiones y su ecléctica red de amigos a su naturaleza géminis, que la atraía a los jóvenes, los mayores, lo espiritual, lo creativo, lo inusual y lo cotidiano. Disfrutaba de los libros, el cine, el teatro y las largas llamadas telefónicas; y amaba leer y escribir. Se graduó de la escuela secundaria Seward Park, donde posteriormente formó parte de la junta directiva de la asociación de exalumnos. Tenía una computadora llena de trabajos en progreso y se proponía pasar el resto de su vida completando todos los que pudiera. Visítela en Facebook: https://www.facebook.com/billie.biederman
Libro de Billie: Hola mamá, adiós
Vídeo: Servicio conmemorativo de Billie Biederman:
{vembed Y=mNHlT2_jcyU}
